80-aastane pime Iraani mees on oma linnakese hinnatud tarbekunstnik, kes õhib tütre abiga suuri liivakivist kamakaid, tahudes neist uhmreid ja anumaid. Tema tööhoogu katkestavad aeg-ajalt inimesed, kes paluvad vanal mehel unenägusid seletada.
Maaliline mõtisklus inimese ja looma suhetest aegade algusest tänapäevani. Filmi keskteljeks on soome tunnustatud looduskirjaniku Heikko Willamo rännakud põhjala metsikusse loodusse, kus leiab veel jälgi jääaja inimese maailmapildist. Kaasteelisteks sel sugestiivsel teekonnal on soome jazzmuusikute Verneri Pohjola ja Mika Kallio helilooming, Perttu Saksa veenev pildikeel ja soome tuntud looduskirjaniku Heikki Willamo mõtted.
„Tugev“ on sõna, mis sobib iseloomustama nii inimest kui ka materjali. Kooparonija Jarosław Surmacz nimetas nõnda oma suure avastuse Harda (poola keeles ka ’vastupanu osutav’, ’uhke’, ’sitke’) koopa Tatra mägedes. Mees laskub jonnaka järjekindlusega paika pilkases pimeduses, kuhu ükski inimhing pole veel jalga tõstnud, paljastades samad iseloomujooned ka eneses.